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en su obra, consiste la dificultad y, para muchas de sus partes, la imposibilidad de 
encontrar, por medio de la consideración empírica, diferencias rigurosas de clases y 
de órdenes. En todas partes, la Naturaleza mezcla las líneas divisorias esenciales con 
productos híbridos y deformes que suministran siempre argumentos contra toda 
distinción rígida, y también en el interior de los géneros determinados (por ejemplo, 
del género hombre) produce abortos que, de una parte, es preciso enumerar en aquel 
determinado género, mientras que, por otra parte, carecen de determinaciones que 
hubieran de considerarse como caracteres esenciales del género. Para poder juzgar 
dichos productos como defectuosos, malos abortivos, hay que presuponer un tipo fijo; 
el cual, sin embargo, no podría ser sacado de la experiencia, puesto que precisamente 
ésta nos presenta también los mencionados abortos, monstruos, seres híbridos, 
etcétera; el tipo presupone, por el contrario, la independencia y dignidad de la 
determinación conceptual.
La Naturaleza es en sí un todo viviente y el movimiento a través de la serie de grados 
consiste, más precisamente, en el ponerse la idea como lo que ella es en sí, o lo que 
es lo mismo: la idea de su inmediatividad y exterioridad, que es la muerte, vuelve a sí 
para ser primeramente lo vivo, y luego supera también esta determinación, en la cual 
es solamente vida y se produce en la existencia del espíritu, que es la verdad y el objeto 
final de la Naturaleza, y es la verdadera realidad de la idea.
División
La idea como Naturaleza es:
I. En la determinación de la exterioridad y del infinito aislamiento. La unidad de la 
forma está fuera de ella, y por esto es ideal y solamente en sí, y, por consiguiente, 
también es algo a que solamente se aspira. En tal determinación, es la materia, y su 
sistema ideal, es la mecánica.
II. En la determinación de la particularidad, así que la realidad es puesta con 
determinación inmanente de forma y con la diferencia en ella existente. Es una 
relación de reflexión, cuyo ser en sí es la individualidad natural. Esta esfera es la física.
III. En la determinación de la subjetividad, en la cual las diferencias reales de la 
forma son además referidas a la unidad ideal, que se ha encontrado a sí misma y es para 
sí. Esta tercera esfera es la orgánica.
G.F. Hegel, Filosofía de la Naturaleza, 
Buenos Aires, Editorial Claridad, 1969.
EL UNIVERSO
H. D. Thoreau
Hasta que estamos perdidos, en otras palabras, hasta que perdemos el mundo, no 
comenzamos a encontramos a nosotros mismos y a comprender dónde estamos y el 
alcance infinito de nuestras relaciones.
La Naturaleza no plantea ni contesta ninguna de las preguntas que hacemos 
nosotros. Hace mucho tiempo tomó su resolución.




A. El hombre siente el espíritu
Veo, huelo, gusto, oigo, siento ese eterno Algo al que estamos unidos y que es al mismo 
tiempo nuestro hacedor, nuestra morada, nuestro destino y nosotros mismos; la única 
verdad histórica, el hecho más notable que puede ser el tema preciso y no solicitado 
de nuestro pensamiento, la verdadera gloria del universo, el único hecho que un ser 
humano no puede dejar de reconocer ni en cierto modo olvidar, ni del cual puede 
prescindir.
No debemos rogar por un cielo más alto que el que pueden proporcionamos los 
sentidos puros, una vida puramente sensual. Nuestros sentidos actuales no son más 
que los rudimentos de lo que están destinados a ser. Agradecemos que la evidencia 
interior nos recuerde la permanencia de las leyes universales... Este mundo no es más 
que un cañamazo que teje nuestra imaginación... pues ciertamente existe una vida de 
la mente que está por encima de las necesidades del cuerpo y que es independiente de 
ellas.
Con el pensamiento podemos colocamos fuera de nosotros mismos en un sano 
sentido. Mediante un esfuerzo consciente de la mente podemos permanecer apartados 
de los efectos de sus consecuencias, y todas las cosas, buenas y malas, pasan junto a 
nosotros como un torrente. No estamos completamente envueltos en la Naturaleza. 
Puedo ser el tronco que arrastra la corriente o el Indra que lo contempla desde el 
firmamento. Puedo sentirme afectado por una función teatral; por otra parte, puedo no 
sentirme afectado por un verdadero acontecimiento que parece concernirme mucho 
más. Sólo me conozco a mí mismo como una entidad humana, como la escena, por 
decirlo así, de los pensamientos y afectos; y me doy cuenta de cierta doblez mediante 
la cual puedo permanecer tan alejado de mí mismo como de otro. Por intensa que sea 
mi experiencia, tengo conciencia de la presencia y la crítica de una parte de mí mismo, 
que, como tal, no es una parte de mí mismo, sino un espectador, que no comparte mi 
experiencia, sino que toma nota de ella y que no es más yo que tú.
Acabamos pronto con la Naturaleza. Provoca una expectación que no puede 
satisfacer... Creía que el pájaro cardenal que había visto era el centinela extremo del 
campo selvático, inmortal... que los bosques más espesos abundaban, no obstante, en 
cardenales; pero ahora que he recorrido todos nuestros bosques y he vareado los 
pantanos, nunca he encontrado sus iguales y menos aún sus parientes selváticos. El 
cardenal, que es el término de la Naturaleza, no es más que el principio de Dios... 
Condescendemos a saltar los riscos de la tierra. Sólo los elogian nuestras piernas 
cansadas. Ese bosque a la orilla del cual revolotea el cardenal no pertenece a la tierra. 
Yo esperaba una fauna más infinita y variada, pájaros de colores más deslumbrantes, 
de cantos más celestiales.
Me hago cada día más salvaje, como si comiese carne cruda, y mi domesticidad no 
es más que el descanso de mi indomabilidad. Sueño con contemplar en otra parte el 
verano y el invierno con mirada libre, desde la ladera de alguna montaña... Sueño con 
ser la naturaleza que mira a la Naturaleza con la complaciente simpatía con que el 
césped de ojos azules de la pradera mira al rostro del firmamento. Una de estas noches 
subo a la colina para ver ponerse al sol como quien va a su casa por la noche; el bullicio 
de la aldea ha durado todo el día y me ha dejado completamente atrás; pero yo veo la 
puesta del sol y hallo que puede esperar mi tardía virtud. Pero olvido que pensáis más 
en la naturaleza humana que en la Naturaleza que yo elogio. ¿Por qué no creéis que
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la mía es más humana que lo que puede ser un solo hombre o una sola mujer? Allí, en 
esa puesta de sol, se hallan todas las cualidades que pueden adomar a una familia, y 
a veces, en una hoja volante, se puede oír todo lo que ha predicado vuestro Cris­
tianismo.
En la naturaleza más salvaje no solamente existe el material de la vida más cul­
tivada, y una especie de anticipación del último resultado, sino incluso un refinamien­
to mayor que el que puede alcanzar el hombre.
En mis horas mejores tengo conciencia del flujo de una sabiduría serena e in­
cuestionable que en cierto modo inhabilita, y si cediese a ella de una manera más 
constante podría inhabilitarme por completo para lo que se llama el negocio activo de 
la vida, pues no aporta nada en lo que pueda descansar el ojo de la razón. ¿Qué es esa 
otra clase de vida que me seduce continuamente, la única que amo? ¿Es una vida para 
este mundo? ¿Puede alimentarse y vestirse con magnificencia un hombre que no tiene 
en cuenta constantemente más que la verdad? ¿Si no llama en su ayuda a ninguna 
maldad? ¿Existen deberes que impiden necesariamente la percepción serena de la 
verdad? ¿Son nuestros momentos de serenidad simples goces anticipados del cielo — 
alegrías que se nos conceden gratuitamente como un consuelo— o simplemente una 
realización pasajera de lo que podría ser todo el tenor de nuestras vidas?
Esta, nuestra respetable vida diaria, en la que el hombre de sentido común, el inglés 
del mundo, se asienta tan cómodamente y en la que se fundan nuestras instituciones, 
es en realidad la ilusión más ilusoria y puede desvanecerse como el edificio sin base 
de una visión; pero esa tenue lucecilla de realidad que a veces ilumina el secreto de 
la luz del día para todos los hombres, revela algo más solido y duradero que el 
diamante, que es en realidad la piedra angular del mundo.
Exteriormente, toda la vida de la tierra se manifiesta en el animal o el vegetal; si 
hacéis en él un corte profundo encontraréis que es vital; en las mismas arenas 
encontraréis una anticipación de la hoja vegetal. No es de admirar, pues, que las 
plantas nazcan y se desarrollen en ella. Los átomos han aprendido ya la ley. Dejad que 
ascienda por ella la savia vegetal y tendréis una hoja vegetal. No es de admirar que la 
tierra se exprese a sí misma exteriormente por medio de hojas que laboran la idea 
interiormente. La hoja que cuelga ve en ello su prototipo. La tierra está llena de ley.
B. La forma en la naturaleza
La Naturaleza soporta la inspección más atenta. Nos invita a poner nuestros ojos al 
nivel de la hoja más pequeña y a tomar un insecto para examinarlo. Una extensión de 
agua revela el espíritu que existe en el aire. Posee nueva vida y movimiento. Es 
intermediaria entre la tierra y el cielo. En la tierra, solamente la hierba y los árboles 
ondulan, pero la misma agua es ondulada por el viento. Veo a la brisa lanzarse sobre 
ella en regueros y escamas de luz... Podemos mirar a la superficie del aire próximo e 
indicar por dónde pasa en él un espíritu aún más sutil. El agua y la arena asumen esa 
misma forma bajo la influencia del viento. Y yo he visto, en la superficie helada de 
Walden, grandes líneas arrolladoras, ondulantes, algo como eso. Son las huellas del 
viento, la impresión que produce en las materias fluidas.
La espuma sucia o pardusca... permanece a veces en una extensión de varios metros 
completamente inmóvil en la superficie del agua poco profunda sobre el hielo, y 
adquiere una configuración muy agradable y rica, como la piel de algún animal extraño 
— ¡cómo abundan estos espectáculos en la Naturaleza!— y algunas de sus partes se 
parecen mucho a la piel de los conejos, a las extremidades de sus rabos. Una o dos
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veces me he detenido para removerla y darle la forma de intestinos que descansan uno 
sobre otro, o de tripas, o de llamas, etc., con el toque libre y audaz de la Naturaleza. 
Uno pudiera no creer que las impurezas que colorean así a la espuma pueden ser 
arregladas en formas tan agradables. Dadle cualquier material y la Naturaleza 
comenzará a darle formas agradables.
Creía ver muy escasas evidencias de Dios o del hombre y consideraba que la vida 
no era una empresa tan rica y atractiva como pudiera ser, cuando llamó mi atención 
un copo de nieve que tenía en la manga de mi chaqueta. Era uno de esos copos de nieve 
perfectos, cristalinos, en forma de estrella, con seis rayas, como una ancha rueda con 
seis rayos, solamente que los rayos tenían la forma de pequeños pinos perfectos, 
alrededor de una lentejuela central. Aquel pequeño objeto que, como muchos de sus 
semejantes, permanecía sin derretirse en mi chaqueta, tan perfecto y bello, me recordó 
que la Naturaleza no ha perdido aún si vigor prístino. ¿Por q u é , pues, ha de perder su 
ánimo el hombre?... Llueven y nievan joyas sobre nosotros. Confieso que me hallaba 
un poco envalentonado, pues comenzaba a creer que la Naturaleza era pobre y 
mezquina y entonces me convencí de que seguía realizando una obra tan buena como 
siempre. ¡ En qué mundo vivimos! ¿Qué importan las joyerías? Nada hay más hermoso 
que un copo de nieve y una gota de rocío. Pensamos que el uno se condensa mecá­
nicamente y que la otra fluye continuamente y cae, pero en verdad son el producto de 
entusiasmo hijos del éxtasis, terminados con la habilidad suprema del artista.
C. Inteligencia y naturaleza
Nunca podemos cansamos de la Naturaleza. Necesitamos vivificamos con la visión 
de su vigor inagotable, de sus rasgos vastos y titánicos, de las costas marítimas con sus 
naufragios, del desierto con sus árboles vivos y podridos, las nubes tormentosas y la 
lluvia que dura tres semanas y hace desbordarse a los ríos. Necesitamos presenciar la 
transgresión de nuestros propios límites y cierta vida que apacienta libremente donde 
nunca andamos nosotros... Para mis sentidos, el helécho dicksonia tiene la fragancia 
más salvaje y primitiva, completamente pura e indomable, como no puede producirla 
institución humana alguna, la fragancia del amanecer del mundo, antediluviana e 
infundidora de esperanza. Quienes la huelen nunca pueden desfallecer... La Natura­
leza, la misma tierra, es la única panacea.
¡Cuán rápidamente repara la Naturaleza el daño que hace el hombre! Cuando éste 
ha cortado un árbol y no ha dejado más que un tronco sangrante, la Naturaleza acude 
inmediatamente para salvarlo con su química y lo cubre decentemente con un nuevo 
vestido gris, y en el curso del tiempo le agrega un vestido grueso consistente en una 
copa verde y en liqúenes brillantes, y así se convierte en objeto de nuevo interés para 
el amante de la Naturaleza. ¡Suponed que tuviera que seguir siendo siempre un tronco 
descamado! Pero, por el contrario, en él se extiende y despliega esa humilde 
vegetación y olvidamos la muerte de lo mayor en la vida de lo menor.
La tierra que piso no es una masa muerta e inerte. Es un cuerpo, tiene un alma, es 
orgánica... Son ilimitadas las finas entrañas que nos muestra, montones de hígados, de 
pulmones, de intestinos. ¿No tenéis intestinos? También la Naturaleza tiene algunos 
intestinos. Y en esto también es la madre de la humanidad. Cuando se colocan en ella 
las semillas, éstas germinan; cuando se colocan los huevos de tortuga, éstos empollan 
en su debido tiempo. Aunque la tortuga madre se quedase allí y los empollase, no 
dejaría de ser la tortuga universal la que cuidase de ellos por medio de la otra. De este 
modo la tierra es la madre de todas las criaturas.
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La Naturaleza hace todo lo que está de su parte para alimentar al hombre... 
Tomamos las cosas y las comemos en Su nombre. Es un sacramento, una comunión. 
Nuestro pan no debe ser ni agrio ni pesado para que podamos digerirlo. Lo que la 
Naturaleza es para el espíritu lo es también para el cuerpo. Así como alimenta mi 
imaginación, así alimentará mi cuerpo, pues lo que dice es lo que quiere decir y está 
dispuesta a hacerlo. No solamente es hermosa para los ojos del poeta. No solamente 
son hermosos el arco iris y la puesta del sol, pues el estar alimentado y vestido, el tener 
un techo y poder calentarse debidamente son cosas igualmente hermosas e inspirado­
ras. No existe necesariamente hecho alguno tan grave y tan feo que no pueda ser 
desarraigado de la vida del hombre. Debemos esforzamos prácticamente en nuestras 
vidas por corregir todos los defectos que descubre nuestra imaginación.
Así como a una madre le gusta ver que su hijo toma el alimento y se desarrolla, así 
le gusta a Dios ver que sus hijos medran gracias al alimento que él les ha proporcio­
nado... De una manera tan sencilla como el cuervo recoge los gusanos de que ha 
sembrado los campos el deshielo, los hombres recogen los residuos que quedan en las 
orillas de los ríos. Y para servir a tales fines los hombres aran y navegan y fabrican la 
pólvora y las municiones y existe el comerciante para venderles lo que necesitan, 
aunque haría mucho mejor en considerarse a sí mismo como el diácono de una 
iglesia... ¿Qué me importa ver galerías llenas de representaciones de los dioses paga­
nos si no puedo ver los naturales y vivientes, creados por un artista infinitamente 
superior, sin un telescopio?
D. El hombre se relaciona con toda la naturaleza
...hasta que estamos perdidos no comenzamos a damos cuenta de la extensión infinita 
de nuestras relaciones. Estamos relacionados con toda la Naturaleza, animada e 
inanimada, y, en consecuencia, compartimos hasta cie'rto punto la naturaleza de las 
criaturas inactivas.
Esta arena me resulta grata para tenderme en ella; sirve para preservar los huesos 
de una raza durante millares de años. Y ésta es mi patria, mi tierra natal... De ti, oh 
tierra, están hechos mis huesos y mis nervios; soy tu hermano, oh sol... Mi cuerpo 
volverá alegremente a este polvo como a su origen. Aquí tengo mi morada. Té 
pertenezco.
Dios no hizo este mundo en broma; no, no lo hizo con indiferencia. Todos esos 
gorriones emigrantes llevan mensajes que se refieren a mi vida. No arranco los frutos 
en sazón. Amo a los pájaros y a los animales porque son mitológicamente serios. Veo 
que el gorrión pía y revolotea y canta de acuerdo con el gran designio de la Naturaleza; 
que el hombre no se comunica con El, que no comprende su lenguajes, porque no es 
uno con la Naturaleza. Me reprocho a mí mismo porque he mirado con indiferencia 
el paso de los pájaros; he creído que no eran mejores que yo.
No puedo dejar de ver aun con los ojos de mi mente los pequeños sargos rayados 
posados en el agua glauca de Walden. En lo que respecta a esos sargos yo no puedo 
ir un milímetro más allá de la simple declaración de que existen, de la afirmación del 
milagro de su existencia como contemporáneos y vecinos míos y, no obstante, tan 
diferentes de mí. Lo único que puedo hacer es ponerme a meditar a su lado y tratar de 
pensar como un sargo durante un instante. Unicamente puedo meditar en las alhajas 
preciosas, en la música, en la poesía, en la belleza y en el misterio de la vida. 
Unicamente veo al sargo en su órbita, como veo una estrella, pero no me preocupo de 
medir su distancia o peso. El sargo, estimado, flota en la laguna como el centro del
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sistema, como otra imagen de Dios. Ningún hombre puede explicar la vida del sar­
go mejor que su propia vida... Tengo en Walden un contemporáneo. Tiene aletas 
donde yo tengo piernas y brazos. Tengo un amigo entre los peces, por lo menos un 
nuevo conocido. Confío en que me interesará su carácter, y no sus escamas o su 
anatomía. No lo necesito para comer. Es como si un poeta o un anacoreta hubie­
ra entrado en la ciudad y yo le pudiera ver de vez en cuando y pensar en él con 
frecuencia.
Debéis ascender a una montaña para conocer vuestra relación con la materia y en 
consecuencia con vuestro propio cuerpo, pues él está allí en su casa, aunque vosotros 
no lo estáis. Puede haber sido compuesto allí y quizá más tarde no vuelva allí al polvo 
de que procede, sino en vuestro jardín; pero vuestro espíritu se va inevitablemente y 
lleva con él a vuestro cuerpo, si éste vive.
¡ Ved cómo puedo jugar con mis dedos! Son los compañeros más divertidos que he 
encontrado nunca. ¿De dónde proceden? ¿Qué extraño dominio tengo sobre ellos? 
¿Quién soy yo? ¿Qué son ellos, esas pequeñas cimas a las que llamamos Madison, 
Jefferson, Lafayette? ¿De qué se trata? ¿De mis dedos? Porque, antes de pase mucho 
tiempo, pueden formar el cristal de la cumbre del Mount Washington. Subo allá para 
ver a los primos de mi cuerpo. Hay allí algunos dedos de manos y pies, algunas 
entrañas, etc., por los que me intereso y por lo tanto, me intereso por todas sus 
relaciones.
Las estaciones y todos sus cambios están en mí. No veo un anguila muerta o una 
culebra que flota o una gaviota, sino que ellas rodean a mi vida y son como un verso 
o un acento en su poema. Casi llego a creer que el Concord no crecería ni desbor­
daría sus orillas nuevamente si yo no estuviese aquí. Al cabo de un rato llego a 
enterarme de lo que son mis estados de ánimo y las estaciones. Quisiera que no se 
quitara nada. No puedo imaginar que se añada nada. Mis estados de ánimo son has­
ta ese punto periódicos, en mi año no hay dos días iguales. ¡Es la perfecta corres­
pondencia de la Naturaleza con el hombre para que él se encuentre en ella como en 
su casa!
Esta tierra que se extiende como un mapa a mi alrededor no es más que el forro al 
descubierto de mi alma íntima. En mi está el mamón que veo. Ningún objeto 
completamente extraño puede obligarme a reconocerlo. Soy culpable de todos los 
mamones.
El mismo Dios culmina en el momento presente y nunca será más divino en el 
transcurso de las edades. Y estamos capacitados para comprender absolutamente lo 
que es sublime y noble con sólo inspiramos y empapamos constantemente en la 
realidad que nos rodea. El universo responde constante y obedientemente a nuestras 
concepciones; ya viajemos de prisa o lentamente, nos ha sido señalada la ruta. 
Vivamos nuestras vidas concibiéndolas. Cada una de las plantas o de las malezas más 
humildes... está ahí para expresar alguno de nuestros pensamientos o estados de 
ánimo, y, no obstante, ¡cuánto tiempo permanecen ahí en vano!
Somos una virtud, una verdad, una belleza. Toda la Naturaleza es nuestro satélite, 
cuya luz es apagada y refleja. Nos es subalterna, es un episodio de nuestro poema. 
Nosotros somos primarios y radiamos luz y calor al sistema.
E. Tiempo
El tiempo no es más que la corriente en que voy a pescar. Bebo en ella, pero mientras 
bebo veo el fondo arenoso y descubro cuán profundo es. Su ligera corriente se desliza
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y se aleja, pero la eternidad permanece. Quisiera beber más hondo; quisiera pescar en 
el firmamento, cuyo fondo está sembrado de estrellas.
Asimismo, los ríos parecen haber vuelto a recorrer su camino y haberse agotado en 
las vegas que ellos mismos han creado, y entonces se hacen más serpeantes que nunca. 
Así, en el curso de las edades, los ríos corren por sus lechos, hasta que éstos se sienten 
cómodos bajo ellos. El tiempo tiene poco valor y es más bien insignificante. Es lo 
mismo que se trate de un río que se modifica totalmente en un periodo geológico o de 
una anguila que pasa serpeando en un instante.
¿Es joven el bebé? Cuando le contemplamos parece más venerable que el hombre 
más anciano... y tiene las arrugas del mismo padre Saturno... La tierra está cubierta de 
mantillo. Hundo este palo en su superficie en una profundidad de muchas capas 
geológicas y abro en ella un surco mucho más profundo que el que han abierto en ella 
los elementos durante millares de años. Si escucho, oigo el croar de las ranas, que es 
más antiguo que el limo del Egipto, y el tamborileo distante de una perdiz en un tronco, 
como si fuera el latido del pulso del aire estival... Lo más nuevo no es más que lo más 
viejo hecho visible para nuestros sentidos.
H. D. Thoreau, El pensamiento vivo de Thoreau, 
Buenos Aires, Edit. Losada, 1944.
¿PARAISO PERDIDO?
Lin Yutang
Es curioso que entre las mil creaciones del planeta, mientras toda la vida vegetal se ve 
impedida de tomar una actitud hacia la Naturaleza y prácticamente todos los animales 
se encuentran también vedados de tener una "actitud”, por así decirlo, hay una criatura 
llamada hombre que tiene a la vez conciencia de sí mismo y conciencia de lo que le 
rodea y que, por lo tanto, puede adoptar una actitud hacía ello. La inteligencia del 
hombre empieza por interrogar al universo, explorar sus secretos y encontrar su 
significado. Hay una actitud científica y otra moral hacia el universo. El hombre 
científico se interesa por encontrar la composición química del interior y de la costra 
de la tierra en que vive, el espesor de la atmosfera que la rodea, la cantidad y la 
naturaleza de los rayos cósmicos que andan disparados por las capas superiores de la 
atmósfera, la formación de sus montañas y sus rocas, y la ley que rige la vida en 
general. Este interés científico tiene una relación con la actitud moral, pero en sí mismo 
no es más que el deseo de conocer y explorar. La actitud moral, en cambio, varía 
mucho, pues a veces es de armonía con la naturaleza, a veces de conquista y so­
juzgamiento, o de dominio y utilización, y a veces de altanero desdén. Esta última 
actitud de altanero desdén hacia nuestro planeta es un producto muy curioso de la 
civilización y de ciertas religiones en particular. Nace de la ficción del “Paraíso 
Perdido" que, extraña decirlo, se acepta generalmente hoy como cierta, como 
resultado de una primitiva tradición religiosa.
Es asombroso que nadie ponga en duda jamás la verdad del relato sobre un Paraíso 
perdido. Después de todo, ¿cómo era de hermoso el Jardín del Edén, y cómo es de feo 
el actual universo físico? ¿Han cesado de florecer las plantas desde que pecaron Eva 
y Adán? ¿Ha maldecido Dios al manzano y le ha prohibido que tenga frutos porque
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